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CUADRO  ÚNICO 


PRIMERA  PARTE 


El  escenario  representa  una  habitación  humilde,  pero  muy  limpia, 
con  puerta  en  el  centro,  cerrada.  A  la  izquierda,  un  dormitorio 
cuya  entrada  cubre,  á  medías,  una  cortina  de  cretona  vulgar  de 
fondo  blanco  con  ñores,  propia  de  colchas;  en  el  lateral  derecha, 
otro  dormitorio  con  idéntica  cortina  á  la  citada  y  corrida  comple- 
tamente. Por  lo  tanto,  la  habitación,  en  la  que  figurarán  en  las  pa- 
redes un  par  de  cromos  taurinos,  algunos  otros  de  asuntos  religio- 
sos, dos  sillas  y  una  mesa  de  pino,  es  pobre,  propia  de  la  familia 
de  un  oficial  de  alhañil,  el  cual  llega  á  su  casa  algo  embriagado. 
Antes  de  entrar  en  escena  Cesáreo,  se  le  oye  venir  cantando  fla- 
menco. Bonifacia  le  estcá  esperando  sola.  Los  niños  se  los  supone 
acostados.  La  escena  se  halla  á  obscuras. 


ESCENA    PRIMERA 

BONIFACIA,  sentada,  con  los  brazos    cruzados  y  cabeceando  por  el 
sueño.  Va  despertándose  al  oir  venir  á  Cesáreo 

BoN.  ("Escuchando.) 

Ya  me  pareoe  que  sube. 

(Pequeña  pausa.— Se    levanta  y  abre  la  puerta  un  mo- 
mento antes  de  que  llegue  Cesáreo.) 

Y  acompañao,  por  desgracia. 
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ESChNA  II 

Llega  CESÁREO  á  la  puerta  del  centro 


Cés. 

¿Se  pué  pasar? 

BON. 

(¡No  lo  dije!) 

(Bonifacia  enciende  una  vela,  y  Cesáreo  se  quita  la 

rra  saludándola  con  una  reverencia  cómica.) 

Cés. 

¡Muy  buenas  noches,  mi  amal 

BoN. 

¿Es  hora  ya?  ¡Sinvergüenza! 

Cés. 

¡Ole  la  buena  crianza! 

Pero,  ¡cómo  se  distinguen 

las  que  í^sfán  bien  educadas! 

BON. 

Sí,  ¿verdad? 

CÉS. 

Es  que  aunque  tengan 

muchísima  confíanza 

con  uno... 

BON. 

Naturalmente. 

(Tambaleándose  Cesáreo.) 

¡Cuidao,  hombre,  no  te  caigas! 

Cés. 

Descuida. 

BoN. 

(subrayadamente.) 

No,  te  lo  advierto 

por  si  te  descalabrabas. 

Cés. 

MersL 

BoN. 

(Con  las  manos  en  jarras  y  meneando  la  cabeza.) 

¡Parece  mentira 

que  tengas  tan  poca  lacha! 

Cés. 

¿Por  qué  razón,  si  es  que  puede 

saberse,  di? 

BON. 

¡Vamos,  calla; 

que  está  una  siendo  contigo, 

materialm.ente,  una  mártiral 

¿Te  parece  á  tí  decente. 

que  desde  las  seis  escasas 

que  sales  de  la  obra,  vengas 

al  primer  gallo  á  tu  casa? 

¿Dónde  has  estao? 

Cés. 

¡En  el  Centro! 

BoN. 

¿En  el  Centro,  ó  en  la  tasca 

haciendo  el  primo,  con  otros 

sujetos  de  tu  calaña? 

BON. 

Cés. 
BoN. 


C/ÉS.  (Mirándola  iracundamente  de  arriba  á  abajo.) 

Bueno.  ¿Dónde  están  los  chicos? 
BüN.  ¿Dónde  han  de  estar?  ¡En  la  cama! 

CÉS.  Pus  diles  que  se  levanten. 

BoN.  ¡Es  claro,  porque  lo  manda 

su  mercedl 
Cés.  Ni  más  ni  menos. 

Y  sácame  la  guitarra 

J.Justo,  en  eso  estoy  pensando! 

¡Sá-ca-me-la,  Bo-ui-fa-cia! 

¡Sácatela  tú,  si  quieres! 

¡Nos  ha  tocao  ahora  el  arpa 

el  Garibaldi  (1)  este! 
Cés.  ¿Cómo? 

Pero  oye,  ¿qué  confianzas 

son  esas  con  el  cabeza 

de  familia?  Aquí,  ¿quién  manda? 

¿O  es  que  tienes  el  capricho 

de  que  te  zumbe  y  me  vaya? 

(pequeña  pausa.) 

i  Garibaldi!...  Tú  en  seguida 
que  vengo  risueño  á  casa, 
ya  le  estás  cortando  á  uno 
la  digestión  con  puntadas. 
¡Garibaldil. 
BoN.  ¡Pue?  es  claro! 

Cés.  (Dándola  una  bofetada.) 

¡Pues  toma  Garibaldi,  anda! 

BoN.  (Lloriqueando.) 

¡Maldita  sea  mi  suerte, 
y  el  día  que!... 
Ces.  ¡Bonifacia!... 

Yo  bebo  lo  que  me  cumple; 
por  consiguiente,  te  callas, 


BoN.  ¡Sí,  tarde  y  con  daño! 

(Pausa.) 

Ces.  ¡Pues  señor^  tendría  gracia, 

y  estaría  muy  decente 
que  de  mí  te  chulearas! 

(Pausa.) 


(l)      Popular  borracho  del  pueblo. 
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Te  vienes  ahora  á  partido, 
¿verdá?  Pues  oye  ia  causa 
por  la  cual  no  he  venido  antes, 
como  era  justo,  á  mi  casa. 
Que  te  he  dicho...  y  te  repito, 
que  me  saques  la  guitarra. 
¿No  te  gusta  el  cante? 

BoN.  Pero 

no  á  estas  horas. 

Ces,  ¡Vamos,  andal 

(Bonifacia  va  por  la  guitarra.) 


ESCENA  III 

CESÁREO 

A  las  mujeres  conviene 

de  cuando  en  cuando  zumbarlas, 

porque  si  no  á  Jesucristo 

se  le  suben  á  las  barbas. 

Y  el  qu«  tenga  otro  sistema 

se  ha...  caído. 


ESCENA  IV 

BONIFACIA  y  CESÁREO 
BoN.  (Dándole  la  guitarra.) 

Toma. 
Ces.  Gracias. 

(cesáreo  la  repasa  haciendo  un  par  de  escalas  flamen- 
cas, y  la  deja  apoyada  en  la  pared.) 

Pues  en  cuanto  nos  largaron 

el  jornal  de  la  semana, 

dice  el  señor  Indalecio... 
BoN.  ¡Valiente  borracho! 

Ces.  Calla. 

Pues  dice  desafiando, 

por  ver  si  nos  achicaba: 

«Yo  me  gasto,  si  es  preciso, 

hasta  la  última  bengala, 

en  convidar  á  unas  copas 


á  toos  los  presente?.  Vaya: 

¿hay  quien  diga  ole?»  Conque 

yo,  que  no  admito  bravatas 

y  que  en  cosas  de  amor  propio, 

lo  mismo  que  en  otras  varias, 

me  gusta  quedar  encima, 

como  sabes,  Bonifacia, 

contesté:  «Lo  que  haga  otro  hombre 

lo  hace  Cesáreo  Alcotana. 

Y  eso  se  prueba  aliora  mismo 

con  hechos.»  Y  lo  que  pasa... 

nos  fuimos  á  la  taberna 

del  Majo,  que  es  una  tasca 

donde  puede  entrar  el  clero 

sin  que  Dios  le  diga  nada. 

Tomamos  unas  seis  rondas, 

y  al  notar  que  se  alegraban 

más  de  lo  justo,  les  dije, 

pa  que  no  se  alcoholizaran: 

^Cada  mochuelo  á  su  olivo, 

que  estamos  haciendo  falta 

en  otra  parte,  señores.* 

Pero  da  la  circuuvstancia 

de  que  se  sale  cantando 

por  alegría  el  Chicharra, 

acompañao  del  Posturas; 

y  como  el  chico  se  canta 

como  los  ángeles,  porque... 

¡hay  que  oirle,  Bonilacial 

y  yo,  que  me  voy  del  mundo 

en  cuanto  oigo  una  guitarra, 

pues  mandé  echar  otra  ronda 

pa  que  vieran  que  alternaba! 

En  es+o  que  entra  el  maestro, 

¡con  la  mujer  más  serrana!... 

mejorando  lo  presente, 

por  supuesto. 

BoN.  Muchas  gracias. 

(Alguna  del  hueso  dulce.) 

Ces  .  Y  dice  al  ver  al  Chicharra: 

«¡Ole  ya  los  cantaoresl 
¡Venga  de  ahí  y  viva  España! 
Cántate  por  sentimiento 
antes  de  que  éstos  se  vayan, 
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bien  unas  malagueñitas 
ó  lo  que  te  dé  Ja  gana.» 
Y  cantó  este  cantarcito, 
escucha... 

(Coge    la    guitarra    y    pénese    en    actitud    de    tocar  y 
cantar.) 

Pero  antes  saca 
á  los  chicos  pa  que  le  oigan. 
B3N.  ¡Pero,  hombro,  si!... 

Ces.  ¡Vamos,  anda! 

f  Boniíacia  va  por  los  niños.) 


ESCENA  V 

CESÁREO 

¡El  maestro! .. 

(Guiñando  un   ojo.) 

¡Menudo  vivo 
está,  hecho  el  gachó  del  harpa! 
¡Va^'a  una  hembra  con  hechuras!. 


ESCENA  VI 

BONIFACIA    y  CRSÁREO.    Bonifacia  saca  los  niños  de  la  mano,  lo& 

cuales  se  presentarán  en  paños  menores,  descalzos,  medio  dormidos, 

lloriqueando  por  el  sueño  interrumpido  y  restregándose  los  ojos 

Son.  (irónicamente  risueña  y  mirando  á  los  niños.) 

¡Si  vais  á  oir  al  Chicharra! .. 
Ahí  están. 
Ces.  Perfectamente. 

Fijarse,  que  llega  al  alma 

(Toca  unas  malagueñas  y  canta  el  siguiente  cantar  ori- 
ginal.) 

¡Esto}'  enoarceladito 
solamente  por  sn  causa, 
y  se  va  á  casar  con  otro 
porque  mi  condena  es  larga! 

BON.  (jaleándole  con    retintín.) 

¡Ole  por  el  sentimiento! 
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Ces.  ¿Verdá  que  sí,  Bonifacia? 

Ahí  tienes  tú  el  egoísmo 
de  la  condición  humana... 

(Pausa.) 

¡Miá  que  casarse  con  otro 

porque  su  condena  es  larga!... 

Si  el  refrán  ya  nos  lo  advierte: 

guárdate  de  la  que  es  mala 

y  no  fíes  de  la  buena. 

¡Las  mujeresl...  ¡Ni  aun  filtradas! 
BoN.  ¿Por  qué  te  has  ca:-ao  tú  entonces? 

Ces.  ¡Porque  no  te  envenenaras! 

BoN.  Pues  escucha,  hubiera  sido 

muy  fácil... 
Ces  ¡Como  que  estabas, 

pero  loquita  perdía 

por  los  ojos  de  mi  cara! 

¡Si  no  me  caso  contigo!... 
BoN.  Me  enveneno,  ¿verdá? 

Ces.  ¡Vaya! 

Y  con  fundamento. 
BoN.  Es  claro. 

Ces.  ¡No  lo  niegues! 

BoN,  Bueno,  ¿acabas? 

Ces.  Luego  nos  fuimos  al  Centro, 

donde  Cesáreo  Alcotana 

demostró  á  los  que  gobiernan 

que  no  saben  por  dónde  andan. 
BoN .  ¡Si  hasta  que  no  te  hagan  algo 

á  ti,  no  se  arregla  España! 

Está  visto. 
Ces.  Pues  no  creas 

que  vas  muy  descaminada. 
BoN.  Bien,  ¿Y  el  jornal? 

Ces.  (¡Te  has  caído, 

Cesáreo!)  ¿El  jornal? 
BüN.  ¡Sí! 

Ces.  ^  ¡Calma!... 

BoN.  ¡Dámele! 

Ces.  No  te  impacientes; 

ya  te  le  daré  mañana 

en  cuanto  que  me  levante. 

(Bonifacia  intenta  marcharse  con  los  niños.) 

BoN.  ¡Bueno! 
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Ces.  Esperarse,  que  aún  falta 

lo  mejor. 

BoN.  Vamos,  Cesáreo, 

¡haz  el  favor,  hombre! 

Ces.  Aguarda, 

que  vais  á  oir  el  discurso 
que  he  echao  en  el  Centro. 

BoN.  (¡Vaya, 

armémonos  de  paciencia!) 

Ces.  No  dormirse. 

BoN.  ¡Anda,  hombre,  anda! 

Ces.  El  tema  de  la  cosa  era  el  siguiente: 

«¿Por  qué  se  han  atrevido  con  España, 

y  dicen  las  naciones  extranjeras 

que  somos  unos  primos  con  enaguas?» 

Conque  inmediatamente  me  levanto; 

y  echándome  á  reir  por  la  gilada, 

le  pregunto  al  que  estaba  presidiendo, 

ó  sea  al  que  en  la  mesa  mangoneaba, 

(que  ha  sido  concejal,  pero,  no  obstante, 

le  gusta  socorrer  una  desgracia:) 

¿Fué  hablar  un  servidor  sobre  el  asuntof... 

Porque  eso  está  aclarao.  «Bueno;  pues  arza.» 

Me  dijo  el  presidente  sonriendo, 

y  agregando  además  estas  palabras: 

«Puede  su  señoría...» 

BoN.  ¡Señoría!... 

CÉs.  ¡Chis!.,  ¡que  está  hablando  un  hombre,  Bo- 

[nifacia! 
«Puede  su  señoría,  en  e^e  caso, 
ilustrar  á  la  Junta.» 

(e1  niño  mayor  pregunta  misteriosamente  á  Bocifacia.) 

Niño  ¿Es  padre? 

BcN.  ¡Calla! 

Cés  .  Contestó  el  presidente.  Conque  dije: 

«¡Por  qué  se  han  atrevido  con  España!...» 
Pues  vaya  un  jeroglífico  inocente: 
¡porque  á  ciertos  gachos  les  da  la  gana\ 
«¡Pero  que  muy  bien  dichol»  Contestaron 
varios  socios  tocándome  las  palmas. 
Toca  la  presidencia  el  cimbanillo, 
al  ver  que  todo  Dios  se  entusiasmaba 
con  mi  peroración,  y  dice  el  hombre, 
mirando  al  delegao:  «¡Señores,  que  haiga 
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un  poco  de  silencio,  si  es  posible! 
¡No  interrumpir  al  orador  ca...  rambal» 
BoN.  (¡Válgame  Dios,  señor,  lo  que  hace  el  vino!» 

(pausa  Los  niños,  insensiblemente  dominados  por  el 
sueño,  déjanse  caer  en  el  suelo,  uno  á  cada  lado  de 
Bonifacia,  apoyándose  en  ella  y  adoptando  posturas  en 
la  colocación  que  resulte  un  cuadro  tierno,  artístico  y 
simpático.) 

Cés.  c¡Que  somos  unos  primos  con  enagnasl...» 

¿  Y  quién  tiene  la  culpa,  maijormente, 
de  ese  infundio  guasón?  ¡Pues  el  que  mandal 
Y  á  mí  que  no  me  digan  lo  contrario, 
porque  la  historia  canta: 
Nos  cogen  prisionero  á  un  compatriota 
los  zulús  del  turbante  y  la  espingarda, 
y...  excuso  relataros  lo  que  hicieron 
con  el  pobre  infeliz,  porque  dan  náuseas. 
Se  le  ocurre  á  un  soldao  de  nuestras  filas 
tomarse  por  su  cuenta  la  venganza, 
y  porque  me  le  poda  las  orejas 
á  un  morito...  ¡le  pasan  por  las  armasl 
¿No  merecía,  en  cambio,  el  tal  valiente, 
la  cruz  de  San  Fernando,  pensionada 
con  dos  ó  tres  pesetas,  señor  míof... 
¡Porque  esas  son  agallasl 
j  Vamos,  que  convertir  á  un  gachó  de  esos 
en  un  perro  de  presa'... .  \Es  que  tié  gracial 
¿Cómo  ha  de  haber  Daoizes  ni  Yelardes, 
si  en  cuanto  sale  alguno  le  descastanf...  (pausa.) 
¡Aquí  llegó  al  delirio  el  entusiasmo! 

BoN.  ¿Por  semejante  lata"? 

CÉS.  ¿Cómo  lata?... 

¡Pero  á  qué  te  hablaré  yo  de  proezas, 
si  tú  eres  un  atún  con  cataratas!... 

(Mirándola  con  iracundia,  fijándose  después  en  uno 
de  los  niños  y  altaneramente.) 

¡Apágale  las  velas  á  ese  chico, 

que  no  se  ha  muerto  nadie  en  esta  casa! 

(Bonifacia  limpia  las  narices  al  niño  más  pequeño.) 

Njño  Madre,  pan. 

Cés.  ¿Ves?  Pues  eso  pide  el  pueblo. 

¿Por  qué  no  se  lo  dan? 
BoN.  ¡Yo  qué  sé!... 

Cés.  Gracias... 


Fuera  de  sus  labores  naturales, 

¿pa  qué  nos  sirve  la  mujer?  ¡Pa  nada! 

(Pausa.) 

Y,  en  fin,  si  nos  llamasen  A  las  filas 

pa  defender  la  patria, 

\yo  sería  el  primer o\ 
BoN.  Sí,  el  primero 

que  se  quedaba  en  casa. 
Cés,  ¿El  padre  de  tus  hijos? 

BoN.  ¡Pues  es  claro! 

Ahora,  si  era  forzoso  y  te  obligaban... 
Cés.  No  te  cabe  el  valor  en  la  cabeza, 

porque...  ¡qué  sabes  tú,  pobre  artesanal 
BoN.  Vamos,  anda,  ¡Cascorrol  que  esta  noche 

la  has  empalmao.   ¡Rediós  con  la  tabarra!... 
Cés.  ¡Margaritas  á  puerco?!...  Pero  como 

dicen  que  á  la  mujer  hay  que  ilustrarla... 

(Pausa.) 

Y  concluí  diciendo:  por  lo  tanto, 

aquí  hay  dispuesto  un  Jiombre  á  dar  la  cara, 
si  llega  la  ocasión  ó  nos  provocan. 
He  dicho,  ciudadanos.  ¡Viva  Españal 

BoN .  (pausadamente  y  con  retintín.) 

¿A  que  aún  vas  tú  á  ealir  en  los   papeles?... 
Ces.  Pues  oye,  es  muy  posible  que  mañana... 

BoN .  ¡De  fijol  (voceando.)  ¡El  Imparcial  con  el  dis- 

[curso 

de  Cesáreo  Alcotana!... 
Ces.  ¡Menos  guasa! 

que  otras  cosas  más  raras  se  están  viendo. 
BoN .  Como  no  ahogarse  el  pez  dentro  del  agua. 

¡Miá  que  es  raro!... 
Ces.  Pues  si  es  raro... 

¡ahora  too  dios  á  la  cama! 

(  Pausa.) 

Y  á  ver  si  coses  el  siete 
que  tiene  la  americana. 

(ai  retirarse  aproximase    Cesáreo  á  Bonifacia  y  repite 
el  cantar  en  esta  forma:) 

¡Estoy  encarceladito 

solamente  por  su  causa, 

y!...  (Dejandode cantar.)  quedescanses,  parienta. 
BoN.  Igualmente. 

Ces.  Muchas  gracias. 
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(cesáreo  se  dirige  al  dormitorio  de  la  izquierda  can- 
turreando otra  vez  el  cantar,  y  Bonifacia  con  los  ni- 
ños al  de  la  derecha. ) 

Mutación  breve 

(i  a  orquesta  ejecutará  cualquier  motivo  corto  en  ar- 
monía con  las  malagueñas.) 


SEGUNDA  PARTE 


Es  de  día.  La  habitación  debe  resultar  muy  clara,  como  iluminada 
por  un  sol  esplendoroso.  Aparece  Bonifacia  á  corta  distancia  del 
dormitorio  de  Cesáreo,  como  si  acabara  de  salir  de  despertarle. 
Coge  la  americana,  que  estará  encima  de  una  de  las  sillas,  y  se 
dispone  á  coserla.) 


ESCENA  PRIMERA 


¡Qué  jornal  habrá  traído 
ese  arrastran  á  su  casa!... 
Voy  á  registrar  por  gusto,  (lo  hace.) 
Veinte  pesetas  escasas 
"   lo  de  sol...  ¡( 
que  él  dejara 
de  ver  la  primer  corrida!... 
¡Qué  dichosos  cuernos!  ¡Lástima!.. 
En  fin,  vamos  á  coserle 
el  siete  antes  de  que  salga. 

(Figura  coserle,  cantando  al  mismo  tiempo  sentimen- 
talmente el  cantar  que  oyó  á  Cesáreo,  ósea  el  siguiente:) 

¡Estoy  encarceladito 
solamente  por  su  causa, 
y  se  va  á  casar  con  otro 
porque  mi  condena  es  larga! 

(una  vez  terminado,  salen  los  niños:  uno  con  una  ca 
iraca,  que  empieza  á  tocar  desde  que  está  en  escena, 
y  el  otro  con  un  gato  figurado,  con  el  cual  simula 
jugar.) 
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ESCENA    II 

BONIPACIA  y  los   NIÑOS 


que  está  tu  padre  en  la  cama! 

(Pausa.  Juega  el  otro  niño  con  el  gato.) 

Y  tú,  déjale  á  ese  gato, 
no  le  ates  al  rabo  nada... 

(pequeña  pausa.) 

que  lo  tiene  dolorido 

el  pobre  hace  una  pemaiía. 

(k1  otro  niño  vuelve  á  tocar  la  carraca.) 

jY  d:-de!  ¡Que  me  levanto, 
chico,  deja  e^a  carraca! 

(PaTisa.  Mirando  hacia  la  alcoba  do  Cesáreo.) 

Vamos,  ¿á  que  se  ha  dormido 
otra  vez  el  gandum  bazas? 


ESCENA  III 

BONIFACIA    y    CESÁREO.    Bonifacia,  cosiendo  la  americana,    llega 
hasta  la  entrada  del  dormitorio  de  Cesáreo 

BoN.  ¿Haces  el  favor,  Cesáreo? 

Ces  .  ¿De  qué? 

BoN.  De  ahuecar  el  ala. 

Ces.  ¡Va  en  seguida! 

BoN.  ¡Vamos,  hombre, 

que  eres  lo  más  pachorraza!... 

(Retírase.) 


ESCENA  IV 

BONIFACIA    y   C2SÁRE0 

BoN.  (cosiendo  y  cantando  este   solo  verso   correspondiente 

al  cantar.) 

¡Estoy  encarceladito!... 
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CeS.  (Desde  el    fondo  de  la  alcoba,    donde  se  le  supone  la- 

vándose.) 

¿Boni? 
BoN .  ¿Qué? 

Ces  .  Trae  la  toalla. 

lioN.  ¡Están  ausentesl 

Ces.  ¡Paciencia! 


ESCENA  V 

DICHOS  y  CE9ÁRE0  que  sale  del  dormitorio,  encontrándose  con  los 
niños,  que  estarán  próximos  al  citado,  los  cuales  vestirán  humilde- 
mente, pero  con  mucho  asao.  La  actitud  de  Cesáreo  es  en  extremo 
expresiva   y  cariñosa.  Encorvado  y  con  las  manos  sobre  las  rodillas 

Ces.  ¿a  dónde  están  los  monarcas 

del  distrito?  ¡Darme  un  beso! 

(Besa  al  mayor,  coge  en  brazos  al  más  pequeño,  y  za- 
randeándole canta  la  siguiente  seguidilla  original.) 

¡Ole  ja  los  serranos 

madrileñitos; 
y&.  sean  artesanos 
ó  señoritos! 

(Deja  al  niño  en  el  suelo,  después  de  haberle  dado  un 
beso  muy  sonoro,  y  dice  admirándolos-.) 

¡A  las  que  lleguen  mañana 
á  mirar  de  cierto  modol... 
¡Pero  locas  rematadas! 
¡Sí,  á  la  fuerza,  señor  mío! 
¡Miusté  qué  ojos!  ¡y  qué  caras! 

¡y  qué!...  (Dirigiéndose  á  Bouifacia.) 

¡Buenos  días,  Boni! 
BoN.  Buenos  días,  hombre.  ¡Gracias 

á  Dios  que  te  has  levantao! 

Ces.  (cogiéndola  por  la  cintura  y  muy  amorosamente.) 

¡Pero  dueña  soberana 

de/ mi  corazón!  ¡Orgullo 

de  la  capital  de  España!... 
BoN.  ¡Que  te  están  viendo  los  chicos, 

hombre!... 
Ces.  ¡Es  verdá! 

BoN.  Vamos,  anda, 

que  eres  más  pesao  que  el  plomo. 
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CeS.  (Con  zalamería.) 

Ya  sabes  tú  que  esa  falta 

no  la  tiene  este  presbítero, 

¡guasona!  ¡fea!  ¡antipática! 
BoK.  ¡Vaya  una  madrugadita!... 

Ces.  ¿Filies  qué  hora  es? 

BoN.  ¡Las  ocho  dadas! 

CeS  .  (Con  dulzura.) 

¡No  es  tan  tarde,  mujer!... 
BoN.  Bueno. 

(Bonifacia  le  sirve  el  almuerzo.  Los  niños  estarán  sen- 
tados en  el  suelo,  jugando.) 

Almuérzate  esas  patatas, 
y  escucha,  Cesáreo. 

(De  pie  y  apoyada  una  mano  en  la  mesa.) 

Anoche 
no  te  quise  decir  nada 
referente  á  tu  conducta, 
porque  estabas...  como  estabas; 
pero  ahora  que  eres  otro  hombre, 
te  debo  de  hablar  al  alma. 

(cesáreo  la  mira  con  extrañeza.) 

Ces.  ¿Qué  es  ello,  mujer,  qué  es  ello?... 

Explícate,  Bonifacia. 
BoN.  Pues  que  estoy  siendo  contigo 

una  muía  de  reata, 

y  no  me  parece  propio. 
Ces.  ¡Pero,  Boni!... 

BoN.  ¡Nada,  nada!... 

El  hombre  casao,  no  debe 

de  malgastar  lo  que  gana, 

cuando  eso  lo  necesita 

para  atenciones  sagradas. 
Ces.  Eso  es  hablar  como  un  libro, 

parienta...  ¿Quieres  probarlas? 

(Bonifacia  hace  signos  de  negación  con  la  cabeza.) 

¡Miá  que  están  muy  ricas! 
BoN.  Bueno: 

(Le  sirve  un  vaso  de  vino.) 

almuerza,  escucha,  y  luego  hablas. 
Pues...  tú  te  has  casao  con  una 
mujer,  que  si  no  es  muy  guapa, 
tampoco  es  ninguna  fiera 
de  las  que  tiran  de 
por  lo  horrible. 


Ces,  ¡Me  parece! 

Y  8Í  no  los  chicos  cantan. 
Boa.            No  te  entusiasmes  con  ellos, 

porque  no  es  pa  tanto. 
Ces,  ¡Anda!.. 

¿Qué  les  falta  á  nuestros  hijos 

pa  ser  ángeles?  ¡Las  ala^I 
BoN.  Bien.  Oye...  No  hay  caso,  pero... 

ser  guapa,  pobre  y  honrada, 

es  una  virtud  muy  grande. 

Que  te  conste. 
Ces.  Es  verdá 

BoN.  ¡Vaya! 

Y  yo  no  te  hago  de  menos, 

(Enérgicamente.) 

¡porque  no  me  da  la  gana! 
Ces.  y  haces  bien.  Créeme;  porque... 

(irónicamente  reprimido.) 

¡vale  más  que  no- me  hagas!... 
BoN.  [Tues  apenas  si  hay  golosos! 

Y,  sin  embargo,  so  mandria, 

¿no  soy  yo  por  tí  (señalando  á  los  niüos.) 

y  por  esas 
criaturas  una  esclava? 
¡Qué  tanto  moler!  .. 

Ces  .  Es  cierto. 

BoN.  Pues  si  es  cierto,  ¿por  qué  causa 

no  dices  á  los  guasones 
que  te  vengan  con  fanfarrias, 
que  primero  son  tus  hijos 
que  las  juergas,  di,  bragazas?... 

Ces  .  (Reflexivo  ) 

Tienes  más  razón  que  un  santo. 
BoN.  Más  no  digo,  pero  tanta, 

considera... 
Ces.  Que  no  vuelvo 

á  traTsnochar,  Bonifacia. 
BoN.  Hasta  el  sábado. 

Ces.  ¡Ay,  qué  chinche!... 

BoN.  Te  advierto  que  tú  te  engañas 

si  vuelves... 
Ces.  ¡y  dale! 

BoN.  Bueno: 

pues  eso  es  lo  que  hace  falta. 
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(Cariñosamente  y  poniendo    las  manos  cruzadas  sobre 
el  hombro  de  Cesáreo.) 

Garibaldi. 

Ces.  ¡Gm'ibaldi... 

lleva  hoy  á  su  Garibalda 

á  los  toros,  pero  en  coche! 
BoN.  /.Y  el  resto  de  la  semana?... 

Ces.  ¡Un  día  de  vida,  es  vida, 

mujer!  A  too  el  hombre  que  halla 

su  ventura  en  el  trabajo, 

como  á  e-te  obrero  le  pasa, 

¡no  se  muere  nunca  de  hambre, 

aunfjue  vengan  muy  mal  dadas! 

(señalando  á  los  niños.) 

Mientras  que  nos  acaricien 

los  besos  de  esas  alhajas, 

y  no  consiga  el  demonio 

que  se  nos  encone  el  alma, 

¡nosotros  somos  felices 

con  unas  pobres  patatas! 

No  tendremos  intereses; 

pero,  en  cambio,  no  nos  falta 

la  salud,  ni  la  alegría, 

ni  el  cariño  en  las  entrañas. 

¿Pa!'a  qué  sirve  el  dinero 

últimamente,  di? 
BoN.  Para... 

desempeñar  ciertas  prendas. 
Ces.  ¿Lo  dices  por  las  toallas? 

BoN.  Me  parece. 

Ces.  Pues  escucha: 

en  la  próxima  semana 

voy  á  comprarte  un  equipo 

completo  de  ropa  blanca, 

pa  que  no  te  achique  nadie 

de  la  vecindad. 
BoN.  ¿Palabra?... 

Ces.  En  cuanto  cobre  las  treinta 

pesetas  estipuladas 

por  las  cuatro  chapucillas 

que  terminaré  mañana. 
BoN.  Ále  alegro,  chico. 

Ces.  Lo  que  oyes. 

BoN.  Pero  que  sóio  por  darla 
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con  las  prendas  en  los  ojos 

á  esa...  virtud  averiada 

de  allí  enfrente. 

Ces. 

¿Te  da  achares? 

BON. 

(subrayando.) 

Ño  hace  más  que  tender  sábanas, 

y  toallas,  y  camisas 

desde  que  vive  en  la  casa. . 

¡Miá  que  las  lava  á  menudo!... 

Ces. 

Y  está  bien  de  ropa  blanca. 

BoN. 

¿Pero  tú  sabes  lo  que  á  esa... 

cachupina  la  regalan?... 

No  ves  tú  que  su...  marido... 

(Se  miran  ambos  al  mismo  tiempo  y  sueltan  una   car 

cajada  maliciosa.) 

es  jefe  de  vigilancia. . 

¡Cuánto  primo  hay,  y  qué  suerte 

tienen  algunas  cristianas!... 

Ces. 

¿La  envidias? 

BoN. 

Ni  mucho  menos. 

|No  habrá  corrido  esa  pájara 

muchas  bodas  y  bautizos 

que  digamos!... 

Ces. 

¡Bonifacia!... 

BoN. 

Si  al  fin,  las  que  son  juguete, 

hoy  de  uno  y  de  otro  mañana, 

¿de  qué  cariños  disfrutan? 

¿Cómo  viven?  ¿Cómo  acaban?... 

Ces. 

¡Ole  por  las  moralistas! 

BoN. 

¿Es  mentira? 

Ces. 

Mi  palabra 

que  estás  tú  haciendo  en  Los  Luises, 

pero  muchísima  falta. 

BoN. 

¡Su  marido!... 

Ces. 

Y  es  muy  fácil 

que  lo  sea. 

BoN. 

¡Vamos,  calla! 

Esa  no  ha  paga  o  derechos 

de  vicaria,  ni  ganas. 

Créeme. 

Ces. 

¡Pues  allá  ella! 

¿Te  toca  á  tí  algo? 

HON. 

A  mí  nada, 

Ces. 

¡Entonces!... 
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BoN.  Pero  es  decirte 

que... 
Ces.  ¡Bueno,  allá  se  las  haya!... 

(Abrazándola  regocijadamente.) 

¡Conque  esta  tarde,  á  los  toros 
conmigo!  ¿verdá,  mi  alma? 

BoN.  Sí,  en  automóvil. 

Ces.  No  tanto; 

pero  en  cohe,  ¡aunque  empeñara 
los  ojosl 

BoN.  Naturalmente; 

y  á  tus  hijos  que  los  parta 
un  rayo,  ¿verdad? 

Ces.  Pues  oye... 

has  puesto  el  dedo  en  la  llaga: 
voy  á  pulir  el  billete, 
y  mientras  tanto,  preparas 
cualquier  cosa,  y  nos  la  vamos 
á  comer  en  paz  y  en  gracia 
de  Dios  los  cuatro  solitos, 
á  donde  te  dé  la  gana. 

BoN.  (Dulce  y  resignadamente.) 

Vete  tú  solo,  si  quieres... 
Ces.  ¡Cállese  usté...  so  madraza! 

(ai  público,) 

Para  mí  es  un  sacrificio 
el  quedarme  con  las  ganas 
de  ver  la  primer  corrida;     , 
pero  no  voy  á  la  plaza, 
porque  los  hijos  se  imponen: 
y  ante  los  hijos,  no  hay  nada. 


TELÓN 
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Obras  del  mismo  auíor 


Coplas  alegres,  colección  de  composiciones  originales,  en 

verso.  (Agotada.) 
Tarde  y  con  daño,  entremés. 

EN  PREPARACIÓN 

La  prole  de  Adán,  colección  de  composiciones  origina- 
les, en  verso. 

Segunda  edición  de  Coplas  alegres,  corregida  y  aumen- 
tada. 


